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La utopia en el banquillo de los acusados: la legitimidad de la AIT a través
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Utopia in the dock: the legitimacy of the IWA through the judicial process to
strikers from Cocentaina (Valencia, Spain) in the 1870s

Diego Fernandez Vilaplana (IES Andreu Sempere, Alcoi)

Resumen: La singular persistencia del anarquismo en Espafia ha sido atribuida al mesianismo
del movimiento obrero local y al arcaismo de su ideologia. Pero si existe un hilo conductor que
conecta Jerez, Montjuic, la Mano Negra y Casas Viejas, incluso mayo del 37 con la sala Scala,
es sin duda una accién policial y judicial abusiva e indiscriminada. El pernicioso cdctel de la
represion y la incapacidad jalona la tormentosa relacion del ideario libertario con el Estado. La
historia, sin embargo, bien pudo ser otra. Existi6 una alternativa en los albores del
internacionalismo que hubiese evitado el choque de trenes. Una opcidn sostenida juridicamente
en los tribunales por magistrados, fiscales y letrados, como Miguel Zorrilla, Eugenio Diez o
Agusti Sarda. Una huelga de obreros papeleros en Cocentaina puso a prueba la sinceridad del
derecho a asociarse, reconocido en la Constitucion de 1869. Y el Tribunal Supremo sent6 en el
banquillo de los acusados a la Asociacion Internacional de los Trabajadores (AIT).

Palabras clave: Huelga; AIT; anarquismo; Primera Republica; Agusti Sarda; represion;
Tribunal Supremo.

Abstract: The unique persistence of Anarchism in Spain has been attributed to a Messianic
local labour movement and its archaic ideology. But if there is a common thread that connects
Jerez, Montjuic, La Mano Negra, Casas Viejas, and even May ’37 with the Scala case, it is
undoubtedly abusive and indiscriminate police and judicial action. The toxic mix of repression
and being incapable laid the foundations for a tortuous relationship between the Libertarian
ideology and the State. History, however, could have been very different. There was an
alternative at the dawn of Internationalism that could have prevented the train wreck; a legal
alternative supported in court by magistrates, prosecutors and lawyers such as Miguel Zorrilla,
Eugenio Diez or Agusti Sarda. A strike by paper workers in Cocentaina tested the authenticity
of the right to freedom of association, recognized in the Constitution of 1869. And the Supreme
Court put the International Workingmen's Association (IWA) in the dock.

Key words: Strike; IWA; anarchism; First Spanish Republic; Agusti Sarda; repression;
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Hay que comenzar a construir, a un tiempo, la
nueva historia y el nuevo proyecto social

(Fontana, 2013: 11)

1. Introduccion

Els Algars es una pequeia pedania de la poblacién alicantina de Cocentaina, donde se instalaron
en la segunda mitad del XIX algunas papeleras, como consecuencia de la expansion de la
cercana industria alcoyana. Y aunque Engels calificaba esta ciudad de ‘“centro fabril de reciente
creacion” (Engels, 1941: 11), Alcoi atesoraba una larga historia de industrializacion. Fue el
centro textil mds importante del antiguo reino de Valencia y sus obreros dieron buena muestra
de combatividad durante todo el XIX, incluso hay noticias del movimiento luddita desde 1821
(Cerda, 1980).

En septiembre de 1877, veintidds contestanos aguardaban sentencia del Tribunal Supremo (TS).
En segunda instancia, la Sala de lo Criminal de la Audiencia de Valencia habia condenado a los
trabajadores del molino papelero de Facundo Vitoria de Els Algars, por pertenecer a una
asociacion ilicita, la Federacion Regional Espafiola (FRE) de la Asociacion Internacional de
Trabajadores (AIT). Sin embargo, fueron absueltos por el delito de coligacion para encarecer el
precio del trabajo y el caso por amenazas y coacciones fue sobreseido por falta de pruebas.

En el Supremo quedaba por sustanciar exclusivamente si los fines de la Internacional eran
licitos, tal y como exigia el articulo 198 del Cédigo penal en base a la Constitucion de 1869,
vigente en el momento de los hechos. La Carta Magna surgida de “la Gloriosa” recogia un
amplio reconocimiento de derechos y libertades, e impedia privar a ningtn espafiol del derecho
de asociarse para todos los fines de la vida humana. La tnica cortapisa venia recogida en la
legislacion penal, que declaraba ilicitas a las sociedades contrarias a la moral publica.

Es pues la AIT en su conjunto quien se sentaba en el banquillo de los acusados, la idea misma
de la emancipacién obrera puesta en tela de juicio. El Supremo debia dar respuesta, por tanto, a
una sencilla pregunta: ;Era la Internacional contraria a la moral puiblica? En primera instancia el
juez de Cocentaina no encontrd infraccién alguna, pero la Audiencia de Valencia considerd
demostrado el delito por “rumor publico”, “declaraciones parlamentarias” y “jurisprudencia”
(Sarda i Llaberia, 1878: 7) y declaraba a la AIT fuera de la Constitucién del Estado y dentro de
las prescripciones del Codigo penal.

En el Tribunal Supremo, actuaba como presidente de la Sala segunda el Magistrado Miguel
Zorrilla Ruiz del Arbol. Viejo unionista, diputado por Zamora, Valladolid y Soria en las Cortes
del Bienio Progresista.! Familiar cercano del expresidente de los ejecutivos de Amadeo I,
Manuel Ruiz Zorrilla, con quien incluso compartié casa en Madrid y manejos electorales
(Caballero, 1994: 302).

Present6 recurso de casacion el letrado Agustin Sarda i Llaberia, maestro, politico y escritor.
Diputado en las Cortes Republicanas y Senador durante la Restauracién, consejero de
Instruccion Publica y secretario particular de Estanislao Figueras. Con el tiempo llegé a dirigir

1 Archivo del Congreso de los Diputados [A.C.D.]: Serie Documentacion Electoral 38 (53) y 45 (12).
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durante dos décadas la Escuela Normal de Maestros de Madrid y fue miembro de la Junta
Directiva de la Institucién Libre de Ensefianza (Plaza, 2015: 36). Su faceta menos conocida fue
la de abogado, donde se caracterizé por la defensa del movimiento obrero en general y del
internacionalismo en particular. Causa que le llevd a residir en Alcoi para hacerse cargo del
eterno proceso judicial del “Petrélio”, del que hablaremos més adelante, e incluso a presentarse
a Cortes en dos ocasiones, sin éxito, por esta circunscripcion (Zaratiegui, 1996: 196). Su
memoria fue largamente honrada en la ciudad e incluso dio nombre a una calle céntrica, que el
franquismo borré de un plumazo.

La importancia historiografica del caso radica en su singularidad. A raiz de un incidente
aparentemente menor, una huelga aislada en una pequefia localidad de la periferia, el maximo
organo jurisdiccional se pronuncié sobre la legalidad de la Internacional en Espafia. En plena
Restauracion, durante los primeros gobiernos conservadores, el asociacionismo obrero vivid
perseguido y a la sombra de la ilegalidad, por eso el fallo del tribunal fue tan sorprende.

Insélito por ser una resolucidén tan trascendente a partir de un conflicto aislado y por el
momento histérico del que hablamos. Los casos de la Mano Negra, el asalto de Jerez de la
Frontera, el proceso de Montjuic tras la bomba del Corpus o la Semana Tragica y la ejecucion
de Ferrer i Guardia, por poner algunos ejemplos, han sido escrutados hasta la saciedad. El
endémico enfrentamiento entre el anarquismo y el estado borbdnico restaurado es de sobra
conocido (Gutiérrez, 2008), pero no lo es tanto su origen.

Durante el Sexenio Democrético, desde 1870, la Asociacion Internacional de Trabajadores vivio
en Espafa una situacién de semilegalidad. Pudo celebrar congresos, abri6 sedes e hizo circular
con regularidad sus publicaciones. Eso si, siempre bajo el chantaje de ser proscrita al menor
altercado, especialmente desde la sacudida que supuso la Comuna de Paris. Esta, llamémosle,
libertad vigilada termind tras la insurreccion internacionalista de 1873 que, aunque coincide en
el tiempo, no debe confundirse con el cantonalismo, dispares en objetivos y protagonistas.

“El levantamiento obrero mds importante del siglo XIX” (Lida, 1972: 207) abri6 la espita. El
“Petr6lio”, como es conocido en Alcoi, provocé la primera gran persecucion del anarquismo.
“La primera batalla callejera de la Alianza” (Engels, 1941: 2) dej6 un reguero de encarcelados,
exiliados y represaliados. Y todo empezé meses antes en Els Algars, entre las cuatro paredes de
ese pequeio molino en la ribera del Serpis.

La insurrecciéon provocé un proceso judicial enrevesado. Durante catorce afios, mds de una
docena de jueces intentaron instruir una causa que ni siquiera llegé a sala. Centenares de
trabajadores padecieron afios de prisidon preventiva por simples denuncias anénimas, sin que
mediase prueba alguna. Ser acusado de complicidad en “tentativa de disparo” (El Imparcial,
20/3/1878) fue suficiente para ser encarcelado.

El juicio del Supremo que nos ocupa en este articulo es una derivada del sumario anterior. Una
pieza desgajada de la causa principal, pero de gran importancia. Si el abogado era capaz de
demostrar que la asociacién era licita en el momento de los hechos, la amnistia regia a los
delitos politicos y sociales seria concedida automéaticamente también en el ramo principal.

Los argumentos juridicos de Agusti Sarda y, sobre todo, la sentencia de Zorrilla Ruiz del Arbol,
dibujaron un escenario muy interesante. La relacidn entre el turnismo dindstico en sus albores y
el internacionalismo pudo ser otra. La cohabitacion era posible, y hubiese evitado innumerables
sufrimientos. Al contrario de lo que interpretan autores empefados en demostrar la
incompatibilidad, porque el anarquismo decimondnico no seria més que el origen del terrorismo
espaiol (Izquierdo, 2010).
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2. Estado de la cuestion

El periodo que va desde la llegada de Fanelli hasta la Semana Trdgica fue pormenorizado
insistentemente durante los afios del franquismo agonizante. En especial, para poner el acento
en su vertiente mds violenta. Anarquismo y terrorismo fueron términos indisolubles en los
titulos de varias tesis doctorales de la época, tanto en la Universidad de Barcelona (Caminal,
1972; Roté Rull, 1980, y Nufiez Florencio, 1983) como en la Complutense de Madrid (Robles
Egea, 1979). Antes que ellos, Joaquin Romero-Maura (1968) ya se habia adentrado en la
investigacion. El empuje inicial languidecio y la historiografia del movimiento obrero perdid
interés en este momento histérico para mirar hacia la Republica y la Guerra.

Décadas después, este primer anarquismo recobré interés. El centenario de la fundacién de la
CNT sirvié de espoleta a muchos autores, especialmente a aquellos que podemos tildar de
militantes. De entre las obras generalistas mds interesantes cabe destacar el ingente trabajo de
Miguel Iiiguez (2008), por crear una Enciclopedia, y las bibliografias de Salvador Gurucharri
(2004) e Ignacio Soriano y Paco Madrid (2007). Desde el siglo XIX hasta 1930 contabilizamos
mds de cincuenta obras, la inmensa mayoria centradas en el XX, con los centenarios de la
Semana Trédgica y la ejecucion de Ferrer i Guardia como temas destacados. Andloga situacion a
la reciente memoria de la huelga de la Canadiense. Obras bienintencionadas, pero
excesivamente centradas en las interioridades del movimiento organizado y muchas veces
enfrascadas en viejas disputas ideoldgicas de poco interés historiogréfico.

Sin embargo, fue un suceso contempordneo, totalmente ajeno al movimiento anarquista, el que
animé el debate historiografico. Sucede con frecuencia que la actualidad redefine nuestro
pasado, nos incita a “repensar la historia” (Keith, 2009). Y asi fue desde los atentados terroristas
perpetrados por Al-Qaeda. Algunas publicaciones de ciencias politicas, como la britinica
Terrorism and Political Violence, insistieron en la teoria de las oleadas terroristas. Segun esta
hipétesis los atentados anarquistas de finales del XIX fueron un remoto antecedente del
yihadismo moderno, del que se podian extraer conclusiones vélidas para derrotar a Al-Qaeda.
También la prensa diaria anglosajona publicé sesudos articulos al respecto, “For Jihadist, Read
Anarchist” (The Economist, 18/8/2005) o “Al-Qaeda, Victorian Style” (The Times, 5/8/2005).
Titulos elocuentes que, al igual que trabajos académicos en nuestro pais sobre “violencia
politica” (VV.AA., 2004), insisten en comparar el modus operandi anarquista con el nuevo
fenémeno de terror global.

Primero fueron Juan Avilés y Angel Herrerin (2008) y més tarde Luis Izquierdo (2010) Labella.
Avilés (2012) ha ido mas alla, encontrando similitudes no sdlo en los métodos terroristas,
también en las ideologias que sostienen realidades cronoldgicas y politicas tan dispares. Para
concluir en un reciente ensayo (2013) que abarca desde los martires de Chicago a los atentados
en Francia de Ravachol, y aterrizar posteriormente en Espafia de la mano de Pallés, Salvador y
el atentado del Corpus. Herrerin (2011), por su parte, incide en el esclarecimiento de la autoria
de atentados que siguen planteando incdgnitas mds de un siglo después y en el uso de la
represion como herramienta propagandistica por parte del movimiento anarquista.

Para estos autores, la disoluciéon de la AIT en Espafia en 1874 supuso el fracaso tanto de la
estrategia legalista como de la insurreccional, el desprestigio de la AIT y la transformacién del
anarquismo en una ideologia justificativa del terrorismo que ejecutaban grupos de afinidad. Una
evoluciéon que ya venia gestandose en el ideario de Bakunin y que se acentu6é en Malatesta y
Kropotkin. Por tanto, la opcién del terrorismo tuvo dos claves. En primer lugar, la debilidad del
anarquismo, incapaz de generar la adhesion de obreros y campesinos. De esta manera, los
lideres internacionalistas se habrian lanzado a una campafia desesperada, de la llamada

69



DISJUNTIVA-Critica de les Ciencies Socials, volum 1 nam. 1

“propaganda por el hecho”, que buscaba ser altavoz de sus ideas. Y, por otro lado, la deriva
dictatorial de sus idedlogos, donde incluso los robos serfan consecuencia de la literatura dcrata
al negar legitimidad a la propiedad privada.

De esta manera, la historia del anarquismo corre el riesgo de convertirse en una secuencia
descontextualizada de accién y represion de la que pretenden extraerse enseflanzas policiales.
Un indisimulado presentismo que tampoco se combate adecuadamente volviendo al viejo
debate de las autorias, con Ferrer i Guardia como gran estandarte. Aun asi, la respuesta no se ha
hecho esperar. Historiadores ligados a la Fundacién Anselmo Lorenzo, como Paco Madrid
(2010), mantienen una dura pugna por evitar que la historia del anarquismo se vea reducida a un
recuento de caddveres. Desde el Grupo de Afinidad Quico Rivas se ironiza sobre las
conclusiones de Gil Maestre (1897), Comin Colomer (1956) o Romero-Maura (2012): “Policias
0 con amigos en comisaria [para quienes] el nimero real de complots fue incalculable, entre
miles y millones” (VV.AA., 2011: 87). Especialmente interesantes son los trabajos de Antoni
Dalmau i Ribalta. El autor cataldn tiene dos excelentes libros sobre El Procés de Montjuic
(2010) y sobre El cas Rull (2008), la extravagante historia de un confidente de la policia que
atentaba para seguir cobrando sus honorarios.

Sin embargo, todavia hoy en dia, para entender la gestacion de la Primera Internacional es
necesario acudir a las obras de Termes (2000), Lida (1972) y Alvarez Junco (1971). Obras
imprescindibles y de gran calidad que fueron publicadas al unisono. Sin intencién de enmendar
ninguna de sus conclusiones, ni mucho menos sus exhaustivas investigaciones, si deberiamos
alertar que pecan de cierto institucionalismo. La objecién no es mia, por supuesto. A mediados
de los 70, Jordi Nadal, en su célebre obra sobre el Fracaso de la Revolucion industrial,
aseveraba que la historia de la clase obrera espaiola se habia metido “en un callejon sin salida”
(Nadal 1994: 12). Lo hacia para afear la reiterada insistencia en poner el acento, practicamente
en exclusiva, sobre las organizaciones obreras y sus lideres.

Termes se disculpaba asegurando que relacioné historia social e historia del movimiento obrero
“para evitar la censura” (Termes, 1977: 2). Alvarez Junco parece rectificarse en “Historia del
movimiento obrero. ;Una segunda ruptura?”’ (Alvarez Junco, 1982: 19), donde pedia nuevos
enfoques para situar al pueblo en el lugar que hasta ese momento habian tenido los lideres y las
organizaciones. El eterno debate sobre el objeto de estudio. Pero no es menos cierto que
actuaban sobre un terreno practicamente yermo. Y, a pesar de ello, la eclosion de la historia
espafiola del movimiento obrero pasd, pero dejé una “bibliografia con estrechas miras, pero
utiles estudios sobre organizaciones obreras y huelgas” (Preston, 1983: 109).

Desde entonces, y a pasos agigantados, la historiografia social patria ha recortado décadas de
retraso con sus homoélogas vecinas: “Se pasa de la historia del movimiento obrero organizado a
una historia sobre las condiciones de trabajo, la patronal, la composicion de la clase obrera y la
cultura obrera” (Ceamanos, 2002: 275). Sobre el anarquismo en general, y su irrupcion inicial,
ha habido una importante labor de publicacién en torno a la ideologia, la cultura y la actividad
editorial, el feminismo, la sexualidad, la literatura, las artes y la educacién y, en especial, las
biografias y autobiografias. De esta manera, la historia libertaria se despojo de las siglas, de los
congresos y de las disputas entre lideres para “seguir a las gentes en sus silenciosos procesos de
opcién” (Hobsbawm, 1977: 201).

Pero a pesar del esfuerzo, seguimos interrogandonos sobre la anémala persistencia del ideario
anarquista en Espafia, més alld de su marco cronolégico en el resto de Europa: “En ningtn lugar
del mundo ha tenido el anarquismo un arraigo tan intenso y prolongado” (Avilés y Herrerin,
2010: 170). La razén de esta peculiaridad no es fruto de la casualidad: “Espafa fue colonizada
por Bakunin mds que por Marx” (Hobsbawm, 2000: 112). Sin embargo, la excepcionalidad no
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puede atribuirse en exclusiva al hecho fundacional, las circunstancias sociales, econdmicas,
histdricas y culturales explican estas profundas raices.

Y quizds, algo se nos haya pasado por alto. Josep Fontana nos pidid, nos exigio, que
volviésemos a explorar tantas alternativas desechadas como utépicas, para comprobar “si habia
en ellas planteamientos que apuntaban a otras lineas posible de evolucién™ (Fontana, 2013: 11).
Esta es la intenciéon con la que desentierro esta pequefa historia, donde un pufiado de
anarquistas se enfrenté al aparato del Estado. Tal vez su éxito hubiese permitido una
convivencia que, a la postre, fue imposible.

Reconstruir estos hechos de 1873 pasa, todavia hoy, por acudir a las fuentes primarias. Es
imprescindible sumergirnos en las Actas (Seco Serrano, 1969) y en las Cartas (Martinez de Sas,
19785), en la prensa de la AIT (La Solidaridad, La Emancipacion, El Condenado y La
Federacion) y en las memorias de sus protagonistas (Terrassa, 1979). Pero debemos adentrarnos
especialmente en el sumario sobre la insurreccién de Alcoi, instruido entre 1873 y 1887 y cuyos
30.000 folios se conservan en buenas condiciones en el Arxiu Municipal d’Alcoi. Y, en
especial, en la sentencia dictada por el Supremo que absolvié a los internacionalistas de
Cocentaina por el delito de asociacién ilicita.

3. El conflicto

La historia la conocemos fundamentalmente gracias a Agusti Sarda, que hizo publicar la
sentencia del tribunal junto a su recurso de casacién (Sarda i Llaberia, 1878), como era habitual
en la época con las resoluciones que suponian un precedente juridico importante. Pero también
hemos rastreado a los protagonistas, al duefio del molino y a los trabajadores amotinados, en el
resto de fuentes primarias. Por desgracia, no hemos localizado la sentencia absolutoria del
tribunal de primera instancia, que debe ser muy reveladora, ni tampoco la condenatoria de la
Audiencia de Valencia.

Pero tenemos algunas certezas. Los hechos que juzga Zorrilla Ruiz del Arbol se remontan a
abril de 1873, los obreros de la fabrica de papel de Facundo Vitoria se declararon en huelga para
exigir la jornada de ocho horas, aumento salarial y modestas mejoras de las condiciones
laborales. Trabajaban una media de diez horas por un salario de miseria, diez reales los
hombres, cinco las mujeres y dos los nifios. Los molinos eran espacios reducidos y mal
ventilados. Y los accidentes laborales eran frecuentes, en especial entre los mds jovenes,
vencidos por el cansancio y el suefio.

El empresario no cedid y sustituyé a los operarios por nuevos trabajadores. La sobrexplotacion
era posible gracias a un enorme ejército de reserva. Cada dia llegaban a las fabricas numerosos
trabajadores en demanda de un empleo mas seguro que el del campo: “De aqui el que haya
siempre un excedente de obreros que reconoce también por motivo el empleo de los nifios y las
mujeres” (Reformas Sociales, 1985: 119).

Pero los asociados planificaron el paro minuciosamente y preveian el golpe. En 1872, en el 11
Congreso de la AIT, la comarca contaba con 2.591 afiliados. En el III Congreso, la vecina
localidad de Alcoi fue elegida sede de la Comisién Federal de Estadistica y Correspondencia de
la Federacion Regional Espafiola. La organizacion obrera sufragd los salarios perdidos por los
trabajadores y parecian dispuestos a mantener el conflicto el tiempo necesario. Las secciones
estaban en contacto para impedir la llegada de materia prima al molino: “Por los compafieros de
Anna sabemos que en Onteniente le van dos tinas al burgués Facundo Vitoria lo que ponemos
en vuestro conocimiento para que hagdis lo posible para evitarlo” (Martinez de Sas, 1985: 19).
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Unos dias después, la seccion de papeleros de Cocentaina exigié a Vitoria 328 pesetas por los
gastos de la huelga, las mejoras demandadas, la readmision de todos los trabajadores y el
despido de los esquiroles. Podemos imaginar al amo aténito ante la firmeza de las demandas
desde la posicion de debilidad de los huelguistas. Sin embargo, al dia siguiente no se presentd
ningun trabajador a la fabrica, los nuevos contratados renunciaron ante las amenazas de la
Internacional. El fabricante no desistié y acudié a la competencia para elaborar el papel, pero
los obreros se negaron igualmente a imprimir las marcas de Vitoria, que se vio obligado a
suspender los pedidos pendientes.

La crénica no se la debemos a ningtin exaltado internacionalista en el fragor de la lucha. Se trata
de los hechos probados en la sentencia que Miguel Zorrilla dejé publicados en la Gaceta de
Madrid (3/6/1878). Ni el recurso a los esquiroles ni la subcontratacién a otras fabricas surtieron
el efecto deseado por el propietario. Podemos concluir que, en ese sentido, la huelga fue un
éxito, aunque Facundo Vitoria prefirié cerrar el molino a atender, de momento, las demandas
laborales.

El conflicto se enquisté durante meses. Aunque no tenemos nuevas noticias hasta la
insurreccion internacionalista de ese verano, con Pi i Margall en la presidencia del Poder
Ejecutivo y a las puertas del levantamiento cantonal de Cartagena. El dia 7 de julio se reunieron
en la plaza de toros de Alcoi seis mil trabajadores en solidaridad con los papeleros. Los
concentrados decidieron hacer suyas las reivindicaciones y declararon la huelga general hasta
conseguir la rebaja de las horas de trabajo y el aumento de salario “porque nos morimos de
miseria y de hambre” (Berenguer Barcelo, 1977: 403).

Tras dos dias de paros totales, “una manifestacion pacifica de trabajadores en demanda de sus
reivindicaciones fue dispersada a tiros” (Madrid, 2008: 24). El propio presidente de la
Republica, Pi 1 Margall, dejo escrito de su pufio y letra el mejor y mds conciso de los restimenes
sobre los hechos: “Hubo lucha, se encarnizaron las pasiones, y se cometieron excesos, aunque
no tantos como por entonces pregoné la fama” (Pi 1 Arseuaga y Pi i Margall, 1902: 301). En
total hubo 15 o 16 muertos, segin las fuentes. La discusién es si fueron dos o tres los
huelguistas abatidos. De los defensores del Ayuntamiento, la victima mds célebre fue Agustin
Albors, apodado “Pelletes”, alcalde republicano de familia adinerada; su suegro y exalcalde,
Pedro Corts; Carmelo Garcia, recaudador de contribuciones; el conserje del Club Carlista, José
Pascual; Agustin Verdd “Corona”, corredor de lanas, y ocho guardias. Tres de los que
defendian la torre de la iglesia: Jorge Antoli, Vicente Cortés y Santiago Torregrosa. Y cinco en
el asalto al consistorio: Baltasar Blanes, Francisco Martinez, Francisco Abad “El Asclador”,
José Rico e Ildefonso Muioz.

Dirigidos por la Federacion Regional Espafiola de la Asociacién Internacional de Trabajadores,
miles de obreros y algunas obreras de Alcoi, Cocentaina, Bocairent y otras poblaciones vecinas
se levantaron en armas, asesinaron al alcalde, se hicieron con el poder del Ayuntamiento y
extorsionaron a los principales contribuyentes. Finalmente, el ejército entré en la ciudad sin
encontrar resistencia y el Comité de Salud Publica huyé. Pero las tropas encabezadas por
Velarde salieron raudos a sofocar el alzamiento cantonalista de Cartagena y los trabajadores
volvieron a hacerse con las riendas.

Tras la demostracion de fuerza y al comprobar que no habia autoridad capaz de hacerse con las
riendas, finalmente, el gerente de la fabrica de Vitoria, Nicolas Abad, acudi6 a reunirse con los
internacionalistas triunfantes para negociar la reincorporacion de los operarios al molino. Una
actitud conciliadora sorprendente, tras cuatro meses de cerrazon. Sigo aqui a pies juntillas el
relato de la sentencia. El encargado incluso accedi6 a entregar 6.000 reales a la Sociedad por los
perjuicios ocasionados. Negociaron que el pago se haria en coémodos plazos y un notario (Sr.
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Barrachina) dio fe de la entrega voluntaria de la primera letra, sin que mediase coaccién alguna
segln el escribano. Aunque los obreros tardaron en cobrar:

Transcurrido algiin tiempo sin que el Gerente ni el duefio de la fdbrica entregasen dicha
cantidad, se dirigié una comunicacion al primero por la Asamblea de la Internacional,
firmada por su Secretario José Torregrosa, recordando el cumplimiento del convenio
entregando los 6.000 rs. que necesitaba la de Alcoy para el pago de gastos, y no habiendo
dado esa cantidad, sabiendo los afiliados de la Internacional que se habia cobrado una
letra por cuenta del Abad, salié al camino una comision al encuentro del conductor para
que se les satisfaciera aquella (Sarda i Llaberia, 1878: 17).

Al parecer cobraron tan solo una parte porque, antes de cobrar el resto, la situacién cambid
cuando el gobierno mandé refuerzos para hacerse con el control. Eleuterio Maisonnave,
ministro de Gobernacién, ya habia anunciado que “seremos inexorables y aplicaremos con todo
rigor las leyes a tan miserables asesinos” (Chust y Broseta, 2003: 45). Y asi fue, 717 procesados
y 287 presos dieron buena cuenta de ello, entre ellos algunos de nuestros papeleros de Els
Algars.

La revolucion del “Petrélio” sirvié ademds como pretexto para reducir los salarios concedidos
después de las udltimas huelgas. Los sueldos semanales bajaron una media de entre 3 a 2’5
pesetas entre 1873 y 1884 (Cerda, 1980: 123). Los obreros presos se contaban por cientos en las
carceles locales y en el castillo de Alicante, mientras “los que trabajan en los talleres, salen
cabizbajos y sin atreverse a levantar el polvo que pueda ofender a los sefiores” (El Condenado,
29/11/1873).

Vitoria recobr6 el 4nimo en enero de 1874 y declard voluntariamente durante el proceso seguido
contra los revoltosos, si bien en el momento de los hechos se encontraba refugiado en La Vila
Joiosa, a més de cincuenta kilémetros. Acusd, de oidas, a tirios y troyanos: “Aunque el testigo
se hallaba ausente lo sabe en referencia a las personas que se hallaban presentes”2. Depuso é€l,
dos de sus hijos e incluso sus criados. A la vista de su declaracion, el juez de primera instancia
declaré procesados y decretd prision para un total de cien acusados.

El testigo no recordé6 nombre y apellidos de todos ellos, pero esto no fue dbice para que
terminasen con sus huesos en la cdrcel. Algunas de las referencias de su declaracion fueron
realmente curiosas:

Un cantero apodado “Miiionet” (...) un peon de albaiiil que trabajaba con el Galera (...)
un tal Carmelo, hijo de un tabernero (...) un papelero llamado Tomads (...) uno de Muro
que tenia una hermana en Cocentaina que se llamaba Teresa (...) el Zurdo, de Beniarrés
(...) el Pintad de Agres (...) un tal Catarro de Benilloba (...) un joven que trabajaba en la
mdquina de Benilloba (...) otro alto que lo verificaba en la de Terol (...) el que jugaba a
las bolas en la calle del Carmen (...) el apodado Diamante (...) dos albaiiiles de Albaida,
de 22 y 44 arios (...) uno grueso que habitaba en la calle San Miguel (...) un barbero que
vivia al lado del almacén de aguardiente que regentaba la Guapa (...) un tal Pepet el
Socarrat (...) un hijo de la Colla (...) Santiago, casado con una de Callosa (...) un hijo
del datilero de la calle Casablanca (...) un pintor llamado Gabriel (...) uno con bigotes
rubios de 30 aiios (...) José el Milhomens, el Cristo de Cocentaina.’

2 Arxiu Municipal d’Alcoi [A.M.A.]: Fondo Juzgados, juzgado de primera instancia e instruccién de Alcoi, autos, cédigo de
referencia 2562: “Varios”, legajo 16, preso 226. Alcoi, 1879, pp. 1-7.
3 AML.A.: Op. cit., c6digo de referencia 2541 y 2542: “Ramo Principal”. Alcoi, 1873, pp. 1718-1726.
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y asi hasta un centenar de afortunados. Tampoco los cargos parecian basarse en evidencias.
Santiago Aura pasé 6 anos y 4 meses en prision porque Vitoria le acusé de robarle un revélver.
En realidad, supo que estaba en su poder porque se lo devolvié dos o tres meses después de la
revuelta, aunque no habia pruebas de la autoria del hurto, y Aura lo negé rotundamente:

Que como acusaban al declarante de haberse llevado un revolver de casa de D. Facundo
Vitoria, sabiendo que dicha arma la tenia un sujeto que hoy estd en el Castillo de Alicante
y en este momento recuerda que se llama Diego Cortes, fue por ella al domicilio de este y
la restituyo al D. Facundo.*

Joaquin Doménech sustrajo una caja de musica “que dandole cuerda la ensefiaba a todo el
mundo y que él mismo decia la habia robado a una sefiorita de Alcoy”.’> Francisco de Paula
Sancho iba “recorriendo el primero las barricadas montado con una jaca como ayudante de
Albarracin”.® Hacia referencia a Severino Albarracin, maximo dirigente de la AIT en Espafia
desde el Congreso de Cérdoba y lider de la insurreccién. Quizds la cercania al cabecilla fuese
un agravante.

La mayoria de sus antiguos empleados fueron acusados lisa y llanamente de trasladarse a Alcoi
a instancia de Vicente Fombuena, lider comarcal, miembro de la direcciéon de la Internacional
en Espaiia e introductor del movimiento anarquista Alcoi y Cocentaina. Una vez alli fueron
aleccionados por Francisco Tomds, secretario del exterior de la Comisién Federal de la FRE,
que los distribuy6 en varias puertas requisaron armas en las casas de la burguesia y exigieron
una contribucién econdémica para socorrer a los hermanos. Siempre segtin la delacion, quienes
se negaron fueron detenidos y llevados a la céarcel. De nada sirvié que negasen las acusaciones:
“El motivo de haber venido dicha tarde a esta Ciudad fue por haber sabido de publico que iban a

” 5

resolver las cuestiones de jornales con los fabricantes”.

Pero, sin duda, lo que més debi6 doler a Vitoria fue la exhibiciéon del triunfo. Por la declaracién
de diez musicos nos enteramos que, tras sus hazafias en la ciudad vecina, los internacionalistas
contestanos organizaron a su vuelta una bienvenida con banda de musica incluida. Los
intérpretes, que también fueron imputados, declararon haber sido obligados:

“Le dijeron que fuera con ellos pues iban a esperar el grupo de internacionalistas que
venia de Alcoy, y tenia que tocar la miisica, a lo que se resistio el que declara; pero
temeroso de que le hicieran algiin dafio por lo mucho que les incomodo su resistencia no

tuvo mds remedio que obedecer”.®

No se limit6 el empresario, ante el juez instructor, a ejercer su noble obligacién de auxiliar a la
justicia en la ardua tarea de identificar ladrones de cajitas musicales. Acompafiado de la
documentacion pertinente, también aprovechd para denunciar las amenazas recibidas desde
abril durante la huelga. El juez public6 un auto donde constaté acciones ilegales, amenazas y
correspondencias anonimas, pero “fueron cometidos en ajena jurisdiccion por comisiones
internacionalistas que funcionaban en la expresada Villa de Cocentayna, en periodos distintos y
anteriores al hecho de autos”,” aunque cometidos casualmente por los mismos sujetos que se
hallaban comprometidos en la causa.

4+ AMLA.: Op. cit., c6digo de referencia 2544: “Indice de Cargos™. Alcoi, 1873-1878, p. 7046.

5 AM.A.: Op. cit., c6digo de referencia 2562: “Varios”, legajo 16, preso 256. Alcoi, 1879, pp. 1-4.
6 AM.A.: Op. cit., c6digo de referencia 2562: “Varios”, legajo 16, preso 236, Alcoi, 1879, pp. 1-3.
7 AM.A.: Op. cit., c6digo de referencia 2546: “Indagatorias”. Alcoi, 1873, p. 848.

8 AML.A.: Op. cit., c6digo de referencia 2562: “Varios”, legajo 16, preso 243, Alcoi, 1879, pp. 1-4.
2 AM.A.: Op. cit., c6digo de referencia 2541 y 2542: “Ramo Principal”. Alcoi, 1873, p. 1.718.
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El magistrado vio motivos racionales y bastantes para dirigir el procedimiento y acordd
desglosar los documentos presentados por Facundo Vitoria con la intencién de remitirlos al juez
de primera instancia del partido de Cocentaina, para que procediese sobre los delitos cometidos
en su jurisdiccion. Esta es la razén por la cual, y desgraciadamente, no ha llegado hasta nosotros
la denuncia que origind el caso.

Es decir, el amo del molino, Facundo Vitoria, no presentdé ninguna demanda en abril de 1873,
cuando empez6 la huelga de papeleros. Tampoco recurrié a la justicia cuando se produjeron las
supuestas amenazas, ni siquiera cuando se vio obligado a pagar los sueldos perdidos durante el
paro. Pero cuando la comarca estuvo tomada por el ejército y las fuerzas de orden publico,
Vitoria aprovechd la persecucion generalizada de los internacionalistas para cobrar venganza.

Por tanto, los papeleros en huelga, fueron imputados en dos procesos judiciales paralelos por el
mismo conflicto laboral. Por un lado, acusados de participar de la insurreccion internacionalista
que terminé con la vida del alcalde de Alcoi. Este caso jamds superd la fase de instruccidn, y
tras catorce afios y mds de 30.000 folios fue sobreseido. Y, por otro, fueron procesados por la
huelga en el molino.

Sin embargo, el juez de Cocentaina no apreci6 delito alguno. Vitoria no desfallecié y recurri6 a
instancias superiores, donde la Audiencia de Valencia sentenci6 en agosto de 1877 a 21 de los
100 acusados, por ser miembros de la Internacional, a dos meses y un dia de arresto mayor.
Algunos de ellos ya estaban en prision desde el verano del 73 por el otro pleito, a la espera de
una sentencia que jamds llegaria, acusados de sedicion.

Francisco Andrés, Jos¢ Ramén Sellés y Pascual Blanquer acababan de ser indultados el mes
anterior y José Vicente Cardona disfrutaba de libertad condicional. Pero Vicente Ivorra y
Manuel Baudi tuvieron que esperar la gracia real hasta mayo del 78. Joaquin Torrd, José Molla,
Joaquin Giner, Francisco Briet y Miguel Sancho hasta junio y julio de 1881. Francisco Insa, casi
diez afios después, seguia en prision en 1882. Y tan solo nueve no habian sido procesados por
delitos politicos con anterioridad: José Blanes, José Reig, Emilio Gisbert, Rafael Brotons, José
Barrachina, José Ferri, José Torregrosa, José Mollor y Vicente Richart.

4. En las Cortes

Los primeros afios de existencia de la Internacional en Espafia no fueron féaciles. Afios antes del
“Petr6lio” y de la huelga en el molino, las Cortes ya habian discutido su posible ilegalizacion.
Por eso vale la pena retroceder un tiempo en el relato, porque el debate suscitado nos pondré en
antecedentes. El juicio y su sentencia son consecuencia directa de los argumentos esgrimidos
por unos y otros en sede parlamentaria.

Utopia era un término de reciente incorporacién en la RAE, hasta 1869 no aparecié en el
Diccionario de la lengua espaiola, pero de uso corriente. No fue coser y cantar como presumia
Bakunin: “Fanelli fundé el solo, en el curso de un viaje con este propdsito, numerosas y activas
secciones en Madrid, en Barcelona y en otras ciudades” (VV.AA., 2018: 2). Pero si es cierto
que el italiano encontré un terreno fecundo para la AIT y, en especial, para la Alianza
Democritica.

En 1870, dos miembros de la Sociedad Mutua Proteccion de Tejedores de Alcoi, creada el ano
anterior, asistieron al Congreso Obrero de Barcelona, fundacional de la Federacién Regional
Espafiola de la AIT. La correspondencia se inici6 inmediatamente, inaugurandose el centro de la
federacion alcoyana el primer domingo de septiembre de 1872. Pronto se crearon secciones en
pueblos vecinos (Cocentaina, Benilloba, Muro, Bocairent, Ibi y Tibi).
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A estas alturas, la Comuna de Paris ya habia trasladado el debate a la prensa y al parlamento:
“Una tentativa revolucionaria tan abiertamente amenazadora (...) habria de ser la piedra de
toque ante la que no eran posibles medias tintas” (Alvarez Junco, 1971: 1). Esta vez si, un
fantasma recorrié Europa de punta a punta, donde “todas las fuentes de calumnia a disposicién
de la mercenaria prensa respetable se abrian a la vez y corrié todo un torrente de ignominias
para inundar al odioso enemigo” (Romano, 1993: 104), se quejaba amargamente Marx en 1872
en su informe al Congreso de la Haya.

En las Cortes amadeistas, el debate tomé cuerpo en octubre de 1871 a iniciativa de Placido de
Jové y Hevia, vizconde y diputado conservador, quien interpela a Francisco de Paula Candau.
El Ministro de Gobernacion tranquilizé a la audiencia: “Por honra de las inteligencias de este
pais, apenas si se ve sostenida [la Internacional] por ningin hombre eminente” (Sudrez
Verdeguer, 1944: 488), para acto seguido mostrarse partidario de su ilegalizacion por negar el
Estado, la patria, la religion, la familia y la propiedad. Emilio Castelar fue todavia més duro,
para quien el socialismo era “una montafia de huesos y cadaveres” (Vidal Manzanares, 2009:
58), que en todas partes habia hecho grandes males, pero especialmente en Espaiia.

El debate, que dur6é un mes, incluso fue aprovechado por Fernando Garrido para defender el
matrimonio civil, la irreligiosidad y el colectivismo. Pero fue Nicolds Salmerén quien
habilmente recondujo los argumentos para centrar la cuestién en la division de poderes. No
eran, por tanto, sus seflorias quienes debian sancionar la legalidad de la asociacién, porque este
asunto ataiiia en exclusiva a la Magistratura. Y el primer proceso contra la Internacional fue el
protagonizado por los papeleros de Cocentaina, nunca antes el Supremo habia dictado
jurisprudencia al respecto. Candau salvé la reprobaciéon de los republicanos, Figueras y
Salmerdn, invitando a los conservadores a presentar un proyecto de ley para disolver la
Internacional, si juzgaban que su legalidad era inconstitucional. La resolucidn, sin efectos
legales practicos, fue aprobada por 192 diputados, frente a la oposicion de 38 sefiorias mds
permisivos, encabezados por Pi i Margall.

La division entre zorrillistas y sagastinos en el seno del gobierno progresista era ya
irremediable, y la AIT profundizé el foso. Las dispares posiciones defendidas por Castelar,
Figueras, Salmerén y Pi pusieron de manifiesto que el republicanismo tampoco era, ni mucho
menos, unanime, ni en este ni en muchos otros asuntos.

A la vista de lo aprobado y para esclarecer la situacion, el fiscal del Tribunal Supremo, Eugenio
Diez, dirigi6 una circular el 23 de noviembre a los principales tribunales dictaminando que la
Internacional continuaba disfrutando del derecho de huelga y asociacién, porque “los jueces no
deben preocuparse por afecciones politicas de ningtin partido ni escuela (...) ni de abstracciones
filosoficas en esta materia” (Lorenzo, 2005: 249). Pocos dias después, el ministro de Gracia y
Justicia firm6 la destitucién fulminante del fiscal jefe del ministerio fiscal. En el decreto de
destitucién, Eduardo Alonso Colmenares alegd que el ministerio fiscal debia ser un fiel
intérprete de los sentimientos, de las ideas y de la politica del gobierno (La Tertulia,
18/12/1871). Dejaba asi el ministro meridianamente claro qué opinaba de la separacién de
poderes.

El 16 de enero de 1872, desde su recién estrenada presidencia del Consejo de Ministros,
Prixedes Mateo Sagasta, remitié una circular a los delegados provinciales con la que pretendia
zanjar el asunto decretando el cierre y persecucion de la AIT por tratarse de una secta
comunista: “Una verdadera conspiracion social contra todo lo existente, (...) la utopia filosofal
del crimen” (La Correspondencia de Espaiia, 17/1/1872).

En la misma circular, y no es baladi, Sagasta aprovechd para cargar contra los rebeldes cubanos,
con quienes los internacionalistas estaban ligados en siniestro consorcio, todos ellos enemigos
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irreconciliables del Estado. De hecho, en octubre de 1871 periodistas espafioles de ambas orillas
del Atlantico habian creado, casualmente, una liga contra el “filibusterismo y la Internacional”
(Diario de Barcelona, 2/11/1871). De caribes calificaba Maisonnave a los anarquistas en sede
parlamentaria.

La circular no tuvo efectos practicos, para Bookchin “el gobierno era demasiado débil para
hacer cumplir su orden y la Federacion continud funcionando mds publicamente que nunca”
(Bookchin, 1980: 118). En realidad, la caida del gobierno no fue fruto de su endeblez sino de
sus manejos electorales y corruptelas, Sagasta fue acusado de transferir dos millones de reales
de la caja de Ultramar a la de Gobernacién para emplearlos en “gastos electorales” (Termes,
2000: 148). La vuelta de Manuel Ruiz Zorrilla al ejecutivo anuld la orden.

Segun el Consejo Federal de la FRE, el debate en las Cortes tras la caida de los radicales y la
formacion de un ministerio reaccionario contribuy6 “mads a la propaganda de nuestras ideas que
si [el gobierno] nos hubiera prestado su decidida proteccion” (AIT-FRE, 1872: 11). Pero la
respuesta de Candau a la interpelacion de Jové y Hevia les puso sobre aviso: se organizaron
manifestaciones para protestar por la injusticia y se tomaron las medidas oportunas para
subsistir a la sobra, en secreto si era menester. Con este propdsito nacieron los grupos de
Defensores de la Internacional, cuyo objeto era continuar clandestinamente su labor.

De momento no hizo falta. El II Congreso de la Internacional se celebr6 en Zaragoza entre el 4
y el 11 de abril de 1872, las autoridades gubernativas tenian la orden de prohibir su celebracion
y los delegados se reunieron privadamente, sin inauguracion publica. Sin embargo, el dia 7 las
calles de la ciudad aparecieron empapeladas de carteles convocando a los zaragozanos. Cuando
los funcionarios se presentaron en el teatro, una multitud les hizo desistir de sus intenciones. La
huelga de los trabajadores impidi6 la suspension del Congreso y la detencion de los miembros
de la mesa.

5. La sentencia del Tribunal Supremo

Por tanto, en 1873, cuando sucedieron los hechos que se juzgan, la AIT seguia siendo una
organizacion legitima en Espana. Legal a pesar de los intentos de los sectores mds reaccionarios
del progresismo, encabezado por Sagasta, e incluso del republicanismo conservador de Castelar.
Y precisamente eso es lo que debia juzgar la Corte Suprema el 20 de septiembre del 77.

Habiamos dejado a Agusti Sarda en el uso de la palabra, intentando probar que sus defendidos
en 1873 pertenecian a una asociacion licita, compatible con la moral puiblica y con los fines de
la vida humana. Sarda no obtuvo su acta de diputado hasta las constituyentes del 73, tras
fracasar en dos ocasiones, aunque fue testigo de todos aquellos debates parlamentarios previos
desde su estrecha colaboracién con Estanislao Figueras, del que fuese secretario particular
(Plaza, 2005: 44). Su condicién de pedagogo y su exhaustivo conocimiento de los argumentos
esgrimidos en las Cortes fueron sus mejores bazas.

El abogado empez6 por el meollo del asunto, la sacrosanta propiedad privada, y trajo a colacion
la abolicién de los mayorazgos y vinculaciones, la desamortizacion eclesidstica o la ley
hipotecaria como ejemplos de transformaciones profundas en la legislacién de la época que
afectaron de lleno a este principio liberal. Por tanto, que la Internacional pretendiese
colectivizar los instrumentos del trabajo, y no su producto, no representaba un menoscabo de los
derechos fundamentales de los espafioles, tan s6lo una opcidn politica tan legitima como el resto
(Sarda i Llaberia, 1878: 8).

77



DISJUNTIVA-Critica de les Ciencies Socials, volum 1 nam. 1

Sobre la familia, la Federacién internacionalista tan s6lo se habia posicionado en favor de la
disolubilidad del matrimonio, legislaciéon que ya existia en buena parte de Europa. Su
pretendida ofensa al sentimiento religioso se circunscribia a la defensa de la libertad de
conciencia, que de hecho ya reconocia la Constitucion. Y el ultraje a la patria, en realidad, no
era mas que cosmopolitismo:

En todo tiempo ha habido pensadores de espiritu levantado y corazon generoso, que han
dicho que los hombres de todas las naciones y de todas las razas debian unirse
fraternalmente, en vez de hacerse como fieras, una implacable guerra. (...) No vengamos,
pues, ahora a hacer de ellas un crimen a la Sociedad Internacional de trabajadores
(Sarda i Llaberia, 1878: 10).

Concluy6 el letrado pidiendo la libre absolucién de sus defendidos a quienes se habia
atropellado su derecho a asociarse por promover una reforma social que, tan solo, implicaba la
transformacion de la propiedad. Y todo ello, en base a una circular gubernativa, la de la utopia
filosofal, que carecia de autoridad ante los Tribunales por extralimitarse el ejecutivo en
funciones que le son propias al legislativo.

La sentencia no se hizo esperar, fue dictada por el tribunal el 1 de enero de 1878 y publicada en
la Gaceta el 6 de marzo. El fallo fue absolutorio porque la Audiencia de Valencia no probd la
supuesta inmoralidad de la asociacion. De hecho, el juez incluso puso en tela de juicio la
pertenencia de la Internacional de papeleros de Cocentaina a la AIT, ya que los procesados
defendieron que constitufan una sociedad cooperativa local de trabajadores: “Casamos y
anulamos la sentencia pronunciada por la Sala de lo criminal de la Audiencia de Valencia”
(Gaceta de Madrid, 6/3/1878).

De todas maneras, dos meses de arresto mayor e inhabilitacion, para quienes venian padeciendo
afios de reclusién en el Castillo de Santa Barbara en Alicante, eran una minucia. La sentencia
del Supremo demostraba que la AIT era legal en el 73, pero los internacionalistas, también
algunos de los papeleros, eran acusados de asesinatos, incendios y sedicion en la pieza juridica
principal.

Seis afios después de ser recluidos por el “Petr6lio” ya habian muerto 16 procesados, sin que su
causa llegase a la sala: “Los obreros detenidos en el castillo de Alicante sufren el tratamiento
mds infame de parte de los satélites del dictador Castelar” (La Federacion, 3/1/1874). Los
presos se quejaron de las condiciones en las que malvivian, entre ellos una nifia de tan solo 12
aflos junto a sus padres, “obligada a albergarse conmigo en esta cércel por carecer de todo
amparo y proteccion”.t0 Incluso los médicos advirtieron que requerian “mejores condiciones
higiénicas que las que existen en (...) este establecimiento de reclusion”.!t

Precarias condiciones sanitarias y un sustento insuficiente. Varios presos informaron al enésimo
juez de primera instancia sobre la dltima ocurrencia del gobernador militar de la plaza de
Alicante para asegurar el negocio en la cantina del Castillo. Primero, el alcaide, subi6 los
precios y después prohibié a las mujeres llevar comida para més de dos presos e impedir asi,
decia, que se convirtiesen en vivanderas. Aseguraba que los dos reales diarios, que les asignaba
el Ayuntamiento de Alcoi, eran mds que suficientes porque “en la expresada fortaleza ha habido
hasta 400 prisioneros carlistas y se han alimentado con 40 céntimos de peseta diarios”? y
vivieron sin motivo alguno de queja.

10 A.MLA.: Op. cit., c6digo de referencia 2570: “Prisiones 17. Alcoi, 1873, p. 437.
T AM.A.: Op. cit., c6digo de referencia 2566: “Ramo de medicina”. Alcoi, 1874, p. 7.
12 AM.A.: Op. cit., c6digo de referencia 2570: “Prisiones 2”. Alcoi, 1873, p. 1051.
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El recurso de casacién que presentd Sarda al Supremo no buscaba aliviar su situacién. Se
trataba de una estrategia de defensa mds compleja. Si el Tribunal dictaba la absolucién, como
asi fue, creaba jurisprudencia sobre la legitimidad de la AIT. De esta manera, la amnistia de los
delitos politicos y sociales dictada por Alfonso XII alcanzaria a los insurrectos alcoyanos y
contestanos, o eso creyo el letrado.

Hasta mayo de 1877, ningin abogado pudo hacerse cargo de la defensa de los internacionalistas
acusados por rebelion y sedicion durante la insurreccién de julio de 1873. Casi cuatro afios de
instruccién sin asistencia juridica alguna y acusados, mayoritariamente, de delitos politicos que
en teoria habian sido amnistiados por ley en julio de 1876. Legislacién que, en realidad, no
constituia una verdadera absolucién porque requeria “el perdén individual (...) por gracia real”
(Canal 1 Morell, 2006: 67).

Republicanos y carlistas se beneficiaron de la medida indulgente en mayor medida y rapidez
que los obreros internacionalistas, porque “fueron los sectores populares ligados al movimiento
obrero (...) quienes plantearon los problemas mas serios al Gobierno” (Mans6 Dilla, 2012: 79).
En mayo de 1874 més de medio millar de anarquistas poblaban las céarceles de toda Espafia.
Unos dos mil internacionalistas y cantonalistas fueron deportados a Filipinas, isla Balabac y El
Corregidor, y a Las Marianas.

Por tanto, demostrar la legalidad de la Federacion Regional de la AIT en 1873 supondria estar
bajo el manto del perdéon regio, o eso pensaron Agusti Sarda y Estanislao Figueras, que
coordinaban las defensas.

Sin embargo, las amnistias tardaron en llegar y de nada sirvié la sentencia del Supremo. El 31
de julio de 1877 serian 72 los perdonados, 26 en mayo de 1878 y 54 en enero de 1879. Ademas
16 reos habian muerto ya en presidio. Tras el indulto de junio de 1881 (que beneficié a 89
procesados) quedaron en prisién 15 acusados y en libertad condicional 11. El informe del juez
instructor de marzo de 1882 provocé el sobreseimiento y excarcelacion de 6 presos en 1883.
Quedaron por tanto 20 procesados a la espera de sentencia (9 en prisién), 6 de ellos tuvieron que
esperar hasta 1887 para volver a pisar la calle, otros tres murieron en presidio. En 1887 fueron
absueltos los ultimos diecisiete procesados, catorce afios después de los hechos.

6. El Estado contra la utopia

Procesos judiciales al margen, la Internacional resistié sin hundirse la persecucion de Salmerén
y la més enérgica de Castelar. La respuesta de la Federacion fue organizarse a la sombra en
paralelo a su estructura legal, para evitar ser desmantelada en caso de ser reprimida y declarada
fuera de la ley, como asi sucedié. La FRE simultane6 de este modo dos organizaciones, la
publica y la clandestina, una tictica que habian aprendido de la Alianza bakunista. Gerald
Brenan elogié esa plasticidad del movimiento anarquista que lo capacitaba para ‘“sobrevivir a
las persecuciones y para, tan pronto como éstas finalizaban, reaparecer mds fuerte que antes”
(Brenan, 2008: 234).

La revolucion del “Petrélio” fue un parteaguas en la historia del anarquismo en Espaifia. La
Internacional “cayé al fin, deshecha, en 1874, a los golpes de la oligarquia militar que derribé a
la Republica” (Diaz del Moral, 1967: 88). La dictadura de Serrano ilegaliz6 por decreto las
secciones obreras el 10 de enero, en abril del 74 la disolucidon era completa. La Gaceta de
Madrid publicé el decreto que ponia fuera de la ley a la AIT, debido a la necesidad de

extirpar de raiz todo germen de trastornos, persiguiendo hasta en su mds disimulados y
reconditos abrigos a los perturbadores de la tranquilidad piblica y toda sociedad que,
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como la llamada Internacional, atente contra la propiedad, contra la familia y demds
bases sociales (Lida, 1972: 2007).

El impacto de la Comuna de Paris, dos afios antes, habia aterrorizado a las clases altas. El
gobierno provisional francés inicié la satanizacion del radicalismo republicano y de la
Asociaciéon Internacional de los Trabajadores, y forjé “la representacion aterradora de sus
partidarios como delincuentes, incendiarios y promotores de la violencia” (Lida y Yankelevich,
2012: 1203). El ejecutivo galo impuls6 acuerdos con otros gobiernos europeos en una suerte de
internacional burguesa de la que Espana no qued6 al margen, aunque el contexto politico aplaz6
su puesta en marcha.

Tras la insurreccion de Alcoi, y su represion, entre otofio de 1873 hasta su prohibicién en enero
de 1874, la Federacion disendé una estructura dividida en minudsculas células practicamente
inconexas. En la Circular 30, del 10 de enero de 1874, se incluian instrucciones precisas: “Si no
se permite reunirse a la luz del sol, deben reunirse a la sombra o por otros medios”.'> Una
formacion versatil adaptada a los nuevos tiempos que, por contra, implicaba una fragmentacién
imposible de disciplinar. Los nuevos miembros se asociaron libremente en pequeios grupos de
afinidad ideoldgica, abandonédndose la vertebracion (Piqué Padrd, 1989: 65).

Algunos de ellos se toman la justicia por su mano y ejercieron represalias violentas contra
patronos y capataces, pero especialmente contra su patrimonio, los ataques a personas fueron
poco frecuentes. La gran excepcion fue el intento de asesinato de Alfonso XII en octubre de
1878 por parte de un joven tonelero cataldn. Joan Oliva era un declarado admirador de Hodel y
Nobling, quienes el mismo afio habian atentado sin éxito contra el Kdiser Guillermo 1. El ataque
del afio siguiente protagonizado por el panadero lucense Francisco Otero dificilmente puede
atribuirsele al movimiento anarquista.

El debate sobre el uso de la violencia existié en el seno del anarquismo espafiol. Pero fueron
minoria quienes aludieron a su uso incluso cuando el asociacionismo era perseguido. En
Sanlicar de Barrameda, tras otro de esos “levantamientos aislados, irreflexivos y estipidos”
(Engels, 1941: 18), 74 trabajadores presos describieron los malos tratos sufridos. Francisco
Tomads rubricé una dura Circular en nombre de la Comisién amenazando con ‘el terror de
represalias” (Nettlau, 2006: 77), recordando los explosivos y asesinatos de tradeunionistas en
1866 y 1867. A un estado de horribles represalias responderian con la venganza personal.

No era la primera vez que la AIT amagaba con el uso de la violencia, pero el debate se hizo mas
patente. El movimiento obrero empez0 a fracturarse, en este momento, entre quienes seguian
apostando por la huelga y la insurreccion, frente a quienes se decidian por las represalias
individuales contra patronos, capataces y politicos: “Hubo una explicita justificaciéon de la
violencia” (Gabriel, 2001: 138). A medida que la represion se encarnizaba, ““al discurso sobre la
reorganizacion clandestina se sumé otro que invocaba la violencia como mecanismo legitimo de
lucha” (Lida, 2012: 1.239).

Sin embargo, no fue hasta el siguiente periodo de existencia legal cuando una parte del
movimiento obrero anarquista termind por convencerse de la necesidad de la accién violenta.
En funcioén del turnismo de partidos instaurado por la Restauracion borbonica, Praxedes Mateo
Sagasta asumié la presidencia del gobierno por primera vez en 1881. Entre sus primeras
medidas aplicé cierto aperturismo que permitié al movimiento anarquista reorganizarse en la
legalidad. No fue un viraje en el ideario sagastino, siguié convencido de la maldad intrinseca
del internacionalismo.

13 FRE de la AIT: Circular 30, 12/9/1873.
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La FTRE naci6 con el firme propdsito de iniciar una nueva estrategia legalista, sin renunciar a
la revolucién social, que mds tarde bautizaron como anarcosindicalismo. La organizacion
renacié con mayor ndmero de afiliados, arrinconando a los militantes nihilistas e incluso a los
partidarios de la insurreccién. Casualmente fue justo entonces cuando saltaron a la opinién
publica los supuestos crimenes de la Mano Negra. El objetivo del gobierno era “asestar un golpe
al pujante asociacionismo de la Unién de Trabajadores del Campo, asi como a la expansiva
militancia anarquista” (Lida, 2003: 53), cuando preparaba una huelga agraria que se gestaba en
C4adiz y amenazaba con extenderse por toda Andalucia.

No parecia desencaminado Anselmo Lorenzo en sus memorias cuando achacé el proceso a una
estrategia policial y gubernamental para blandir el fantasma rojo y justificar la represion contra
la poderosa y legalista FTRE. Francesc Cambd reconocié anos después el montaje policial. Tras
sufrir un atentado de los Jovenes Bdarbaros, el politico cataldn pidi6 que se aplicase al
lerrouxismo la misma estrategia de represion catalitica seguida contra el anarquismo, con el
pretexto de la Mano Negra (Romero-Maura, 2012: 320).

La feroz represiéon del gobierno, tras los procesos farsa de la Mano Negra en 1882,
convencieron definitivamente a algunos anarquistas de la inutilidad de actuar abiertamente. Pero
desde su 6rgano de expresion oficial se siguieron oponiendo al uso de la accién directa, porque
la solucién estaba en la organizacion: “Asdciate, obrero alcoyano, que esa es tu salvacion. (...)
Si abusan de ti, en la sociedad, si no hoy, més adelante hallards justicia” (La Revista Social,
4/7/1881).

La ilegalizacion de la Internacional volvié a plantearse en el Tribunal Supremo en 1884. Ya no
presidia la sala Miguel Zorrilla, que muri6 en diciembre del mismo afio en que absolvié a los
papeleros de Cocentaina (La Correspondencia de Espafia, 15/12/1878). En base al mismo
Cdédigo penal de 1870, el fallo fue justo en sentido contrario, declarando ilicitas todas aquellas
asociaciones politicas y obreras fundadas en la anarquia y el colectivismo “con el propésito de
emprender y sostener la lucha del trabajo contra el capital y de los trabajadores contra la
burguesia” (Juanatey y Ferndndez-Pacheco, 2013: 75). El crimen contra la moral publica se
sustanciaba en su oposicion a la autoridad y a la propiedad industrial.

La legalizacién de la FRTE no fue mds que una argucia. La Constituciéon de 1876 seguia
reconociendo formalmente el derecho de asociacidn, pero la ley hacia inviable su ejercicio. Las
organizaciones eran sometidas a una estrecha vigilancia y el gobierno podia negar su
constitucion, prohibir sus actividades e incluso registrar sus sedes, sin autorizacion judicial. El
congreso de Valencia de 1888 certificé la disolucién de la FRTE y fund6 en su lugar la
Organizacion Anarquista, de efimera existencia. En 1892 estallo la insurreccién en Jerez de la
Frontera, un afio antes la primera bomba en Barcelona, en la sede de la patronal catalana del
Fomento.

En 1894 el gobierno presentd ante el Congreso de los diputados el primer proyecto de Ley
especial para la represion de las asociaciones anarquistas. Y aunque la norma no lo mencionaba
expresamente, en el debate qued6 meridianamente claro el objetivo: “; Acaso estas asociaciones
anarquistas, que tienen por fines exclusivamente la destruccién por medio de la violencia y la
muerte, no son penables en si mismas?”’ (Rojas Sédnchez, 1981: 77).

La apuesta represiva fue redoblada dos afios después por Cdnovas del Castillo, que exageraba
“de continuo la fuerza de una marea igualitaria dispuesta a llevarse por delante, al menor
descuido, los pilares de la convivencia” (Alvarez Junco, 1976: 479), en una norma que Pi i
Margall califico de bédrbara e infame. Como atroces eran las torturas que escondian las
legislaciones excepcionales:
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Guillotinamiento de los testiculos con cariias o cuerdas de guitarra, aplicacion de hierros
candentes a la carne, quemadura del balano con puntas de cigarro encendidas,
introduccion de cariitas entre la carne y la uiia, y funcionamiento de un aparato de hierro
a manera de casco, que oprimia horriblemente la cabeza y desgajaba los labios
(Fernandez Gémez, 2011: 78).

Aunque no es intencién de este trabajo adentrarnos en este periodo posterior. Por eso nos
detenemos a las puertas del Castillo maldito de Montjuic, donde fueron a parar 700 detenidos
tras el atentado de Canvis Nous.

7. Conclusiones

La intenciéon de este trabajo tan solo era poner el acento sobre una sentencia juridica
sorprendente del Tribunal Supremo. Un veredicto extraordinario, por el fallo absolutorio de un
puiiado de internacionalistas en un contexto de persecucion indiscriminada. De haber imperado
su doctrina, la historia del anarquismo de entresiglos y su relacién con el Estado habria sido
otra.

Existi6 una alternativa juridicamente sostenida por magistrados del Supremo, fiscales y
letrados, que habria evitado el choque de trenes. El ideario libertario bien pudo haber sido
sostenido desde la legalidad de asociacién reconocida en la Constituciéon de 1869. Incluso
durante los afos mds duros, cuando “La Idea” era defendida por una minoria a golpe de
dinamita y plomo, Sarda sigui6 ofreciendo desde su aislado escafio en el Senado una alternativa
legalista a la represion indiscriminada: “Creo que las leyes especiales son contraproducentes y
que mads bien agravan el mal que le remedian” (Marti Rom, 2003: 3).

Los intentos del internacionalismo por organizarse a la luz del dia fueron cortados de raiz. La
titubeante legalidad de la Federaciéon Regional Espafiola no sobrevivié a la paviada. La
Federacion de Trabajadores ni siquiera tuvo una oportunidad sincera. Con algunos matices,
conservadores y liberales emplearon por igual la fuerza y legislaron ad hoc contra el
anarquismo. Incluso echaron mano de la tortura y maquinaron montajes policiales y judiciales
para forzar su persecucion.

La singular persistencia del anarquismo en Espafia, y también de la “propaganda por el hecho”,
cabe atribuirla al demérito del aparato del estado. Una persecucion ejercida no contra quienes
ejercian la violencia, sino contra el conjunto del movimiento obrero, como nos demuestra el
proceso judicial del “Petrolio”.

No insistiré en los argumentos de Agusti Sarda i Llaberia, pero de haber sido atendidas sus
advertencias quizds se habrian salvado muchas vidas. Ni la cércel, ni las torturas, ni siquiera las
ejecuciones extirparon el germen revolucionario, mds bien todo lo contrario. No parece
aventurado concluir que el anarquismo supo vivir a la sombra para renacer con brio, entre otras
razones, también gracias a sus represores. Algo habria en esas ideas, pensarian millones de
trabajadores, capaz de hacer temblar los cimientos del Estado, cuando este se empleaba con
tanta safa.

El terrorismo no fue la opcién mayoritaria, ni mucho menos, como demuestran las circulares,
las actas y la prensa internacionalista. Mientras existid6 una organizaciébn mdis O menos
centralizada, la estrategia legalista se impuso con facilidad. Cuando la persecucion dio paso a la
formacion de grupos de afinidad fue imposible poner coto a la venganza violenta de individuos
aislados.
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La sentencia del Tribunal Supremo de 1878 fue un espejismo. Los mismos internacionalistas,
absueltos por la Corte Suprema, padecieron largos periodos de privacion de libertad por
delaciones anénimas y conjeturas infundadas. Un caldo de cultivo abonado a la interpretacién
mas violenta de la “propaganda por el hecho”.
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